读《晋书 ・卞壸传》，那刚烈决绝的浩浩罡风，穿云破雾，猎猎千年，直吹得人血脉贲张，荡气回肠。

    晋明帝驾崩后，晋成帝司马衍继位。不久，庾太后临朝摄政，命庾亮与司徒王导、尚书令卞壸共同辅佐朝政，但实际上一切政事都由庾亮决策定夺。庾亮建议朝廷召苏峻入京任大司马，藉此笼络人心，释其兵权。卞壸却认为此举不可取，因苏峻与京畿近在咫尺，拥兵自重，不可一世，这样做势必激发苏峻提前叛乱，危及朝廷，应慢慢削其兵权。可庾亮却固执己见，决意执行。卞壸知道这次此举必定失败，便向时任平南将军的温峤表示担心。司马任台亦劝卞壸准备良马作不时之需，但卞壸却笑着说：“真到那时，再好的马又有什么用呢？”

      卞壸抱定必死之心的决绝，是那个寄情山水，放浪形骸时代中执拗的音符；是沽酒买醉，及时行乐世相中倔强的异类。

     不出卞壸所料，庾亮的征召令一出，苏峻果然联合祖约以讨庾亮为名起兵。卞壸奉命出征，他抱病出征，身先士卒，英勇杀敌，壮烈殉国，年仅四十八岁。他的两个儿子卞眕和卞盱，见父殉国，怒不可遏，披挂上阵，亦力战而死。父子三人以“慨慷相随同日尽”的英武书写了“千古忠孝表清门”的佳话。

       父子三人战死后，卞壸的夫人裴氏抱着父子三人的尸体失声痛哭，说：父亲是忠臣，儿子是孝子，我还有什么可抱怨的呢？

      卞壸战死85年后，盗墓者掘开他的坟墓，场面甚是让人震惊：僵硬的尸体横卧，鬓发苍白，而面色却鲜活如生，两手握拳，指甲都穿透了手背。“有心杀贼，无力回天”的抱憾在生死一念间激发出了撼天动地的力量！

      丈夫的任勇担当，儿子们的嫉恶如仇，卞夫人的高风亮节，莫不令人动容。卞壸一家人以铮铮铁骨树立起了一座不朽的巍巍丰碑。这满门浩然之气，壮怀激烈，辉映千秋。

    我们对林徽因的了解，大都停留在她浪漫的爱情故事和曼妙的情感花絮。殊不知，这个兰心蕙质的女子也曾有过一段感天动地的生离死别。

     1944年秋，日军侵入贵州都匀，直逼重庆，形势十分危急。此时林徽因一家正随中国营造学社蛰居宜宾李庄。疾病缠身的林徽因心力交瘁，度日如年。一次，儿子梁从诫问她：“如果日本人真打进四川，你们打算怎么办？”林徽因望着不远处的长江答道：“中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗？”梁从诫又问：“我一个人在重庆上学，那你们就不管我啦。”林徽因握紧儿子的手，泪眼婆娑地说：“真要到了那一步，恐怕就顾不上你了。”

      其实，早在抗战爆发后不久，林徽因就在给女儿梁再冰的一封信中写道：“我觉得我们中国人，应该要勇敢，什么都不怕，什么都有决心才好。”

     优渥的家世、粲然的容颜、卓荦的才情，为这位“北平太太客厅”主人平添了份矜持和雍容。另一方面，她深受传统文化的濡染，清丽刚正、嫉恶如仇，这又使得她能在国破家散的艰难时世中临生死而不惧。而这，才是她“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的人生最亮丽的底色。

     谁都喜欢轻歌曼舞的欢快，谁都喜欢岁月静好的愉悦，可面对生死攸关的抉择，除了慨然前行，我们别我选择！中国人从来没有失去自信，因为“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人， 有舍身求法的人”。从悠悠远古走来的大丈夫卞壸是这样，而今的弱女子林徽因也是如此！

      苍茫的历史长河，时时回荡着“捐躯赴国难，誓死忽如归”的悲壮交响，这低沉雄浑的旋律，用苍凉的悲情诠释了中华儿女的忠烈刚强。乾坤朗朗，青史昭昭，纵悲情凄切，也难掩风流蕴藉。